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Christoph Martin Wieland

Filozofia jako sztuka życia i leczenia duszy1

Od dawien dawna, być może już tysiące lat temu, ludziom przychodziło na myśl, że życie może być sztu-
ką. Prawdopodobnie wszystkie inne sztuki, począwszy od rzemiosła Tubal-Kaina2 aż do sztuki łapania 
much (co do której Szach Baham3 – peritus in arte4 – zapewniał, że to wcale nie jest taka prosta sprawa, jak 
to sobie wielu ludzi wyobraża), były już dawno znane, gdy w końcu wnikliwi Grecy zaczęli obok innych 
pięknych nauk i rodzajów sztuk uprawiać na wysokim poziomie również tę sławną sztukę życia zwaną 
filozofią, która wprawdzie nie została całkiem odkryta, ale ostatecznie podniesiona do rangi sztuki.

W odbiorze większości ludzi nie da się nawet marzyć o tego rodzaju sztuce. Ludzie żyją bez uświada-
miania sobie, w jaki sposób to robią, mniej więcej tak jak Jourdain Moliera prowadził życie mieszczań-
skiego szlachcica lub jak my wszyscy oddychamy, trawimy, poruszamy się w określony sposób, rośniemy 
i rozwijamy się. Spośród tysiąca tylko jeden wie lub dąży do wiedzy o tym, jakimi prawami rządzi się ten 
wzrost i za sprawą jakich związków i przyczyn się to dzieje. I w tej gęstej mgle niewiedzy żyją aż do teraz 
nie tylko niezliczone ludy Azji, Afryki, Ameryki i wysp Morza Południowego – biali, o oliwkowej skórze, 
czarnożółci, czarni, brodaci i bez brody, obrzezani i nie obrzezani, wytatuowani i bez tatuaży, z kolczyka-
mi w nosie i bez, od olbrzymów w Patagonii po karłów w Hudsonsbay itp. – ale również można z powo-
dzeniem stwierdzić, że znaczna część mieszkańców naszej oświeconej Europy wie o wspomnianej sztuce 
życia równie mało i tak samo niewiele się o nią stara, jak beztroskie plemię w Otahaity lub częściowo 
zniewoleni mieszkańcy Ziemi Ognistej, którzy nie znaczą wcale więcej niż foki.

Najlepsze w tym jest to, że wszyscy ci ludzie (którzy według bardzo ogólnych szacunków stanowią 
prawie cały rodzaj ludzki) łącznie ze swoimi przodkami aż do Adama i Ewy – którzy również nic nie wie-
dzieli o wspomnianej pięknej sztuce – żyjąc, uprawiają gorliwie zasady tej sztuki, jakby byli niepodważal-
nymi autorytetami, a ponadto większa część tych partaczy czuje się przy tym tak dobrze, że ze względu 
na wszelkie najistotniejsze i najważniejsze czynności ludzkiego życia niełatwo zobaczyć jednego z nich 
wśród mistrzów i profesorów.

Cicero powiedział kiedyś, że najlepszą przewodniczką życia jest natura, od której prawdopodob-
nie jesteśmy w stanie wiele się nauczyć. Pokazuje nam najlepiej, jak możemy dawać sobie radę w tym 
ziemskim życiu. Dlatego też nie jest to żadną ułomnością dać się przez nią prowadzić. Na to musieli się 
z powodzeniem powoływać ludzie od zarania dziejów. Właśnie ta natura (myśleli sobie), która daje nam 
oddychać, żywi nas i poi, sprawia, że ręce i nogi wymagają pouczenia itp., naucza również nasze zmysły, 
naszą pamięć, nasz rozum, a także wszystkie pozostałe siły, że potrzebują tego wsparcia. Uczy nas rów-
nież, co nam wypada, a co nie. Jednocześnie wymaga jedynie tyle uwagi, ile wzbudza w nas każdy inny 
przedmiot, tak widzimy bądź czujemy bez względu na to, czy jest to przyjaciel, czy też wróg. Nasz nos 
i język uczą nas bez jakichkolwiek lekcji, jakie owoce, zioła, korzenie itp. są dobre do jedzenia, w ostatecz-
ności uczy nas bez wielkich ceregieli również głód. Natura odpowiada na wszelkie nasze nagłe potrze-
by. Albo to, czego potrzebujemy, jest już w zasięgu ręki – tak więc mamy wszystko, co niezbędne, aby 

1 Ch. Martin Wieland, Philosophie als Kunst zu leben und Heilkunst der Seele betrachtet, [w:] „Sämmtliche Werke”, Bd. 29, Leipzig 1857.
2 Postać prastarego hebrajskiego podania, obecnie Lambech. Encyklopedia Gutenberga, dostepna online: http://www.gutenberg.czyz.org, [data dostępu: 
3.03.2017].
3 Postać z powieści Ch. M. Wielanda, Der goldene Spiegel oder die Könige von Scheschein, Leipzig 1772.
4 Peritus in arte – doświadczony w sztuce.
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osiągnąć stawiany sobie cel i się tym cieszyć lub przynajmniej mamy materiał oraz wystarczająco dużo 
rozumu, siły i naturalnych zdolności, aby uformować to, co jest nam potrzebne i co stawiamy sobie za cel. 
A to, co nie udaje się za pierwszym razem, wychodzi za dziesiątym lub dwudziestym, a jeżeli nie starczy 
dwóch rąk, skuteczne są cztery, sześć albo osiem. Każda nowa próba udoskonala nasze pojmowanie rze-
czy i naszą sprawność, uczymy się dzięki błądzeniu i brakowi i stajemy się mistrzami poprzez ćwiczenie, 
nie zauważając, jak do tego dochodzi. I również natura, dzięki której tak daleko możemy dojść, skrywa 
ciągle przed nami to, co poza naszym zasięgiem, tak, jakby było możliwe dosięgnięcie tego z miejsca, 
w którym się znajdujemy. Uczy nas być zadowolonym z tego, co mamy, czyni nas szczęśliwymi poprzez 
niewiedzę i daje nam przecież tę błogą ospałość, na którą tak narzekają wszyscy starający się o poprawę 
świata, po to właśnie, abyśmy z ciągłego niepokoju nie wpadli z deszczu pod rynnę, chcąc polepszyć 
nasze położenie i aby nie skupić na nas uwagi, jak to było w przypadku człowieka chcącego polepszyć 
swoje zdrowie, a który umarł przez przyjęcie zbyt dużej ilości lekarstw, czym zasłużył sobie na napis na 
nagrobku: „Per star meglio, stoi qui”5.

Więc natura uczy życia wszystkich ludzi, którzy nie uciekają od nauk i wychowania dobrej matki; a we 
wszystkim, czym jest, jak widać nie ma żadnej sztuki. Jest to sama prawdziwa natura. Słynne słowa „quam 
multis non egeo!”6 to wrodzona filozofia każdego Samojeda, Lapończyka, Eskimosa itp. Filozofia, w której 
wydaje się, że najdalej zaszli nowożytni Holendrzy i mieszkańcy Wallis w Szwajcarii (jak każą się nazywać 
szczerzy ludzie z łaski panów z bronią palną). Nikt nie twierdzi, że takie życie jest rzadkością. Nazwijmy 
to, jeśli chcecie, wiecznie trwającym dzieciństwem, ale szanujcie naturę, która owe dzieci prowadzi naj-
krótszą drogą do szczęścia (beate vivere), dokąd my, ludzie oświeceni za sprawą całej masy dróg, które 
do niego prowadzą, tak rzadko potrafimy dotrzeć.

Mądry Teofrast (nie Paracelsus, lecz uczeń i następca boskiego Arystotelesa) żył 90 lat i gdy przyszło 
mu umierać, skarżył się na naturę, „że dała człowiekowi tak niewiele czasu na życie i że uczciwy człowiek 
musi akurat wtedy umrzeć, gdy w końcu zaczął pojmować, na czym polega ta sztuka”. Czy jakiegokolwiek 
nowożytnego Holendera stać na taką wyrafinowaną skargę? Kiedy przeżyje sto lat (co wcale się u nich 
tak rzadko nie zdarza) i stoi syty przed gościną natury – przed taką gościną, w której natura bardzo słabo 
rodzi, tak że aż najsurowszy kandydat na kanonizację może bez namysłu brać w niej udział.

Ale – mówiąc mimochodem – wątpię, czy Teofrast wypowiedział tę dziecinadę, którą się mu przypi-
suje. Ludzie nie rozumieli go dobrze na łożu śmierci, a jeszcze przyszedł jakiś szkolny mistrz i wmieszał 
się w sprawę, chciał powiedzieć coś z sensem i powiedział, że to była dziecinada. Idę o zakład, że Teofrast 
uważał ni mniej, ni więcej, że żałuje tego, że 60 lub 70 lat temu nie był już tak mądry, aby zobaczyć, że 
mógł sobie darować wysiłek i zamiast studiować sztukę i nauki, mógł słuchać tego, czego natura nauczy-
łaby go lepiej i pewniej. On natomiast obwieścił swoją teorię, jak też większość ma to w zwyczaju robić, 
aby mogła przetrwać w formie pisemnej. Ale po cóż skrucha, jeśli nie ma się już czasu, aby postępować 
lepiej?

Przy tym wszystkim, według mnie, w żadnym wypadku nie chodzi o to, aby podważać wartość dobrze 
przemyślanej sztuki do życia, o ile chce się nią odznaczać.

Gdzieś zostało powiedziane, że sztuka nie jest w gruncie rzeczy niczym innym, jak samą naturą, która 
przez ludzi będących jej narzędziem – tego rodzaju, że co tylko powierzchownie naszkicowała lub ledwo 
co zaczęła, wykształciła pod inną postacią i doprowadziła do pełni – zasługuje jak najbardziej na uwagę.

Tak, również wtedy, kiedy przychodzi z pomocą osłabionej lub zepsutej naturze, jest jak sztuka lecze-
nia, niekiedy dobroczynna, chociaż również nieświadoma i często też uboga. Gdzie natura nie starcza, 
aby żyć, musi się oczywiście zaangażować sztuka, wesprzeć, zakleić, uzdrowić jak tylko potrafi. Albo, 

5 Per star meglio, stoi qui – ponieważ chciałem się czuć lepiej, znalazłem się tutaj.
6 Quam multis non egeo – jak wielu rzeczy nie potrzebuję.
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mówiąc trafniej, również w takim przypadku matka zadbała o swoje ukochane dziecko, ma środki w swo-
jej spiżarni na każdą ranę czy chorobę człowieka – zewnętrzną i wewnętrzną. Sztuce nie pozostaje nic 
innego, jak przyglądać się i wspomóc w potrzebie. Im prostsze są jej środki, im mniej musi ingerować, 
tym lepiej dla cierpiącego! Sukces musi przyjść przecież ze strony natury. Jeśli ma ona wystarczająco sił, 
by wspomóc się rękami sztuki, to dobrze, jeśli nie, wtedy nie pozostaje nic innego, jak pozwolić umrzeć 
choremu, a zmarłego zabalsamować. Sztuka nie może dać żywotnej siły tam, gdzie jej już nie ma.

Z powodu podobieństwa filozofii do sztuki leczenia od dawna nadaje jej się imię medycyny dla duszy 
i rzeczywiście wydaje się być trafniejszym określeniem to, że potrafi ona mieć dostęp do tej wiedzy, niż 
gdy wymaga się, aby filozofowie nauczyli się żyć zgodnie z zasadami tej sztuki. W końcu który człowiek, 
mający wolny dostęp do swoich naturalnych sił, nie czuje, że bez niej nie może żyć? Dopóki filozofia 
przedstawia się jedynie jako sztuka lecznicza, zdrowi ludzie uważają, że nie mają po co utrzymywać z nią 
kontaktu.

Indianie na wyspach Morza Południowego nie znają lekarstw, jak się zdaje, ale nie mają również po-
jęcia o chorobach. Małe rany lub niedyspozycje leczą się same z siebie, a na ciężkie choroby po prostu 
umierają – jak przecież i my. A ponieważ są tak szczęśliwi, nie mając pojęcia o duszy, gdyż człowiek dla 
nich jest zawsze tylko tym, co na zewnątrz, nie wiedzą również nic o szczególnych chorobach duszy. 
A jeśli czasami doszedłby do nich taki impuls, wtedy najbardziej krzepiącym środkiem zaradczym jest 
kuracja głodowa, do której uciekają się zresztą zbyt często.

A jeśli natomiast u jakiegoś narodu doszło do tego wyrafinowania myślowego, że uważa się ciało 
i duszę nie za jedność tworzącą osobę, a za dwie siły potrzebujące odrębnego sposobu ujmowania, 
w którym (jak u niedobranych małżeństw) każda ma swój własny porządek, czyż nie jest naturalne, że 
wynikają z tego złe konsekwencje, jak to ma miejsce w nieuleczalnym małżeństwie? Człowiek nie jest 
wtedy bardziej szlachetnym stworzeniem, dysponującym wszystkim: zmysłami, siłą, duszą, lecz wszyst-
ko, co cielesne, staje się duchowe, a wszystko, co duchowe, przemienia się w cielesne. Jest wtedy nie-
naturalnym obojnakiem na wzór centaura, pomieszaniem zwierzęcości i ducha, przy czym jedno żyje 
kosztem drugiego. Zwierzę zaczyna mieć potrzeby, a duch namiętności, zamiary i cele, których człowiek 
żyjący w zgodzie z naturą nie zna. Jedno pcha drugie do posiadania, rozdziera, powoduje strach i udrę-
cza, a w końcu dochodzi do ogromnej ilości chorób duszy i ciała wskutek rozdzielenia tego, co Bóg ze 
sobą połączył. Wtedy chce się już tylko, skoro całe to nieszczęście urasta do największych rozmiarów, 
zaproponować pomoc poprzez jakiś rodzaj sztuki leczenia duszy mogący coś wskórać i albo purgando, 
saignando et clystrizando7 temu i owemu pacjentowi przynieść ukojenie, albo chociaż przez przyjemne 
działanie opium dać oszukany spokój. Ale nigdzie przecież nie widziano, aby była ona zdolna odsunąć 
całe to nieszczęście już u podstaw i można się spodziewać, że naród, jeśli raz wpadł w ręce obu tych 
półbogiń, został raz na zawsze nieodwołanie stracony. Wszakże nie dlatego, że się koniecznie zatraca 
w ich lekarstwach, lecz dlatego, że jeśli tylko skorzysta się z ich schronienia, całe nieszczęście oddala się 
za bardzo, aby doszło do pełnej odnowy.

Moje stanowisko jest takie – filozofia może w tym sensie występować jako sztuka leczenia duszy, 
o ile zdrowi ludzie wiedzą, że niczego od niej nie potrzebują. Sama natomiast, jak wszystkie inne rodzaje 
sztuki czyniące się ważniejszymi niż w istocie są, znalazła sposób na to, aby przedstawiać się wszędzie 
jako nieodzowna. Mianowicie nie przyznaje się ona żadnemu człowiekowi (tak zresztą jak jej siostra – 
medycyna ciała), że jest on zdrowy. W zgodzie z jej założeniami i wyobrażeniem zdrowia cała ziemia jest 
szpitalem dla obłąkanych i schorowanych, a niejeden nie potrafi się obyć bez jej zaleceń. Na szczęście 
jest to tylko roszczenie, które nie stało się obowiązujące. Natura nie ma pojęcia o idealności. Jak długo 

7 Fragment pochodzący ze sztuki Moliera Chory z urojenia. W polskim przekładzie: „Re-krwiopuszczare, re-purgare et re-klisterisare”. Patrz: Molier, Teatr. 
Wybór 2. Skąpiec, Mieszczanin szlachcicem, Szelmostwa Skapena, Uczone białogłowy, Chory z urojenia, przeł. T. Żeleński (Boy), Warszawa 1972, s. 549.
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człowiek czuje się zdrowy, ma również prawo uważać się za zdrowego. Nie troszcząc się wcale o to, czy 
ktoś ma coś przeciwko temu, żyje właśnie jak zdrowy człowiek i nie dopuszcza (jak Zadig Woltera) do 
siebie ani jednej literki z uczonych rozpraw, w których mądrzy panowie dowodzą, że nie jest możliwe, aby 
był on zdrowy. Oczywiście zdarzają się przypadki, kiedy chory właśnie przez to niebezpiecznie popada 
w chorobę, ponieważ nie czuje on swego cierpienia, ale takie przypadki są rzadkie i nie mogą równać się 
z całym mnóstwem ludzi czujących się dobrze i mających pełne prawo być zdrowymi.
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