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Archeologia dyskretnej iluzji ruchu

1. Zjawiska ciągłe oraz dyskretne

W obecnych czasach znakomitą część informacji o świecie zdobywamy za pośrednictwem mediów cy-
frowych, których fundamentalnym elementem składowym jest obraz ruchomy. Obraz ten stał się tak 
powszechny, że zapominamy często, iż nie przedstawia on prawdziwego ruchu; stanowi jedynie jego 
dyskretną iluzję. W pracy tej chciałbym przyjrzeć się podstawowym własnościom sztucznie odtwarza-
nego ruchu oraz poszukać teoretycznych i technologicznych źródeł umożliwiających jego zaistnienie1. 
Aby stało się jasne, co rozumiem pod tytułowym pojęciem dyskretnej iluzji ruchu, swój wywód muszę 
zacząć od rozróżnienia zjawisk ciągłych oraz dyskretnych.

Do dzisiaj pojęcie ciągłości utożsamia się często z nieskończoną podzielnością. Nie oddaje to jed-
nak w pełni znaczenia tego terminu. Owszem, nieskończona podzielność stanowi warunek konieczny, 
ale nie jest warunkiem wystarczającym zaistnienia ciągłości. Arystoteles, który jako pierwszy dokonał 
ścisłego rozróżnienia wielkości ciągłych oraz dyskretnych, uzasadniał, że aby mówić o ciągłości, musi 
zachodzić również własność „stykania się”2. Zatem ciągłość oznacza nieskończoną podzielność oraz spo-
istość, a obiekt ciągły już od starożytności określamy mianem kontinuum3. Z nieskończonej podzielno-
ści wynika, że w kontinuum nie sposób wskazać najmniejszego, niepodzielnego już elementu. Wśród 
wymienionych przez Arystotelesa przykładów wielkości ciągłych znajdują się „linia, powierzchnia, ciało, 
a ponadto czas i miejsce”4. Ruch obiektów materialnych również uznawany jest powszechnie za zjawi-
sko o charakterze ciągłym. Celowo użyłem tu terminu „zjawisko”, gdyż pojęcia: „wielkość” i „obiekt” nie 
obejmują wszystkich fenomenów, które będziemy dalej rozważać.

Przeciwieństwem zjawisk ciągłych są zjawiska dyskretne. Arystotelesowskie rozróżnienie – „ilość jest 
bądź rozdzielna, bądź ciągła” – znamy z łacińskiego przekładu Boecjusza, w którym to przekładzie termin 
discertus oznacza właśnie rozdzielny, będący przeciwieństwem ciągłego. Zjawiska dyskretne posiadają 
najmniejszy, niepodzielny element składowy. Arystoteles, pisząc o wielkościach dyskretnych, wymienia 
liczby naturalne oraz części mowy5. Budowa nieciągła cechuje również alfabet, film oraz zapis binar-
ny. Tym najmniejszym, niepodzielnym elementem składowym jest w przypadku słowa pisanego litera, 
w przypadku rzeczywistości wirtualnej – cyfra, a w przypadku analogowego filmu – pojedyncza klatka 
taśmy filmowej.

Trzeba w tym miejscu zaznaczyć, że niektóre współczesne interpretacje mechaniki kwantowej pod-
ważają koncepcję fizycznego kontinuum, postulując dyskretny charakter czasu i przestrzeni6. Może się 
zatem okazać, że ciągłość w ogóle nie jest własnością przyrody i stanowi wyłącznie konstrukcję ludzkiego 
umysłu. Pozostawmy jednak fizyce ostateczne rozstrzygnięcie sporu o ciągły bądź nieciągły charakter 

1	 Słowo „archeologia”, pojawiające się w tytule tej pracy, stanowi nawiązanie do metody badawczej Siegfrieda Zielinskiego przedstawionej w książce 
Archeologia mediów. Autor ten opowiada się za „szeroko zakrojonymi poszukiwaniami penetrującymi głębokie warstwy dotychczasowych idei, koncepcji, 
projektów i aparatów”: S. Zielinski, Archeologia mediów, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 2010, s. X.
2	 Zob. Arystoteles, Fizyka, przeł. K. Leśniak, Warszawa 2010, 227 a, s. 197.
3	 Zob. J. Mioduszewski, Ciągłość. Szkice z historii matematyki, Warszawa 1996, s. 5.
4	 Arystoteles, Kategorie i Hermeneutyka, przeł. K. Leśniak, Warszawa 1975, 4 b 20, s. 14.
5	 Zob. tamże. 
6	 Zob. L. Smolin, Atomy czasu i przestrzeni, „Świat Nauki” 2004 (luty), s. 52–61.
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rzeczywistości fizycznej. Skupimy się raczej na światach kreowanych przez człowieka, które w znakomitej 
większości zdają się mieć budowę dyskretną. Przekonanie takie znajdujemy u Williama Jamesa, który 
twierdzi, że wszystkie nasze pojęcia mają charakter dyskretny: „Zasadnicza różnica między postrzeżenia-
mi i pojęciami tkwi w tym, że postrzeżenia są ciągłe, pojęcia zaś nieciągłe”7. W kwestii tej James w pełni 
zgadza się z Henri Bergsonem, wedle którego, „mechanizm naszego potocznego poznania jest natury 
kinematograficznej”8. Epistemologiczna koncepcja Bergsona zakłada, że „umysł, zajęty przede wszystkim 
potrzebami działalności, tak samo jak zmysły ogranicza się do zdejmowania od czasu do czasu ze stawa-
nia się materii widoków momentalnych, a przez to samo nieruchomych”9. Słowa te wskazują wyraźnie na 
stratny charakter pojęciowego ujmowania rzeczywistości. Podobnie myśli James, kiedy pisze, że „sche-
mat pojęciowy, składając się z samych tylko obiektów dyskretnych (nieciągłych), może tylko w sposób 
fragmentaryczny i dyskretny odwzorować strumień doznań”10.

2. Film jako sygnał dyskretny

To, w jaki sposób objawia się owa stratność percepcji i poznania, stanie się jasne, jeśli odwołamy się do 
aparatu pojęciowego teorii sygnałów i uświadomimy sobie, jak przebiega proces dyskretyzacji, oznacza-
jący zamianę sygnału ciągłego na dyskretny11. Naszą uwagę skupimy tutaj na szczególnym przypadku 
sygnału dyskretnego – na filmie, który stanowi stratną reprezentację widzialnej rzeczywistości.

Proces dyskretyzacji składa się z dwóch, ściśle ze sobą związanych etapów: próbkowania oraz kwan-
towania. W ramach próbkowania wyznaczone zostają odpowiednie chwile w czasie, w których odczyty-
wany czy też rejestrowany jest sygnał ciągły. W przypadku filmu próbkowania dokonuje się najczęściej 
24, 25 lub 30 razy w ciągu jednej sekundy. Badania psychofizjologiczne wykazały, iż częstotliwość 24 
klatek na sekundę w zupełności wystarcza, by sekwencja nieruchomych obrazów stworzyła wrażenie 
płynnego ruchu12. Kwantowanie oznacza zamianę oryginalnych wartości sygnału ciągłego na odpowia-
dające im wartości ze z góry ustalonego zakresu, w chwilach wyznaczonych w procesie próbkowania. 
W przypadku filmu klasycznego kwantowanie polega na naświetlaniu kolejnych klatek taśmy filmowej, 
a w przypadku filmu cyfrowego, który operuje nie tylko dyskretnym czasem, ale i dyskretną przestrzenią 
– na odpowiednim ustaleniu wartości numerycznych dla wszystkich niepodzielnych elementów cyfro-
wej matrycy, określanych mianem pikseli.

Willard van Orman Quine w barwny sposób opisał proces przechodzenia między rzeczywistością 
ciągłą i dyskretną, z którym mamy do czynienia, gdy wkraczamy w świat filmu:

W kinematografii gra dyskretności i ciągłości jest niezwykle kunsztowna. Błazeństwa aktorów na planie 
filmowym pomiędzy cięciami reżysera są ciągłe. Zapisuje się je na taśmie filmowej w dyskretnej sekwencji 
klatek, które w odpowiednim czasie są wyświetlane na ekranie, abyśmy mogli się nimi delektować. Jednakże 
dzięki szybkości dyskretnej projekcji i powolności ludzkiej percepcji w doświadczeniach widzów zachowuje 
się oryginalna ciągłość planu filmowego – nie zauważamy nawet interwencji reżysera13.

7	 W. James, Z wybranych problemów filozofii, przeł. M. Filipczuk, Kraków 2006, s. 28.
8	 H. Bergson, Ewolucja twórcza, przeł. F. Znaniecki, Kraków 2005, s. 245.
9	 Tamże, s. 222.
10	 W. James, dz. cyt., s. 43.
11	 Nazywając sygnał wejściowy ciągłym, stosujemy pewną konwencję. Nie możemy mieć pewności, że wszystkie poddawane dyskretyzacji sygnały mają 
w rzeczywistości charakter ciągły. Ponieważ jednak nie potrafimy wskazać ich najmniejszych elementów składowych, przyjmujemy, że są one ciągłe.
12	 W celu wyeliminowania efektu migotania obrazu w kinie stosuje się wielokrotną ekspozycję każdej klatki. W przypadku filmu nagranego z częstotli-
wością 24 klatek na sekundę następuje zatem co najmniej 48 błysków w czasie jednej sekundy, co w zupełności wystarcza, by uniknąć efektu migotania. 
Zob. P. H. Lindsay, D. A. Norman, Procesy przetwarzania informacji u człowieka, przeł. A. Kowaliszyn, Warszawa 1991, s. 213. 
13	 W. van Orman Quine, Różności. Słownik prawie filozoficzny, przeł. C. Cieśliński, Warszawa 2000, s. 34.
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3. Dyskretny charakter poznania

Wróćmy do wspomnianej wcześniej myśli, wspólnej dla epistemologii Bergsona i Jamesa, wedle któ-
rej nasze poznanie polega na wybiórczym zdejmowaniu nieruchomych kadrów z ciągłej rzeczywisto-
ści i tworzeniu na ich podstawie równie statycznych pojęć. Analogia do filmu jest tu bardzo wyraźna 
– w procesie dyskretyzacji dokonywanym przez kamerę również umyka nam znaczna część rzeczywi-
stości. Między sąsiednimi zarejestrowanymi klatkami filmu znajdowała się pierwotnie ogromna liczba 
stanów pośrednich, które na zawsze zostały utracone. Nawet jeśli rzeczywistość fizyczna nie jest ciągła 
w sensie ścisłym, a liczba utraconych stanów nie jest nieskończona, to nadal jest ona niewyobrażalnie 
wielka, dotarcie zaś do najmniejszych przestrzennych i czasowych składowych ruchu znacznie przekra-
cza możliwości nie tylko naszej percepcji, ale i technologii14. Dlatego też w praktyce wciąż stosuje się 
pojęcie ciągłości w odniesieniu do zjawisk fizycznych, takich jak przestrzeń, czas oraz ruch, co pozwala 
wyraźnie je odróżnić od ich reprezentacji dyskretnych.

Pomimo faktu, że dyskretna reprezentacja sygnałów ciągłych ma charakter stratny, znajduje ona po-
wszechne zastosowanie we współczesnej nauce oraz technice, ze względu na swoje niezaprzeczalne 
zalety praktyczne: łatwość gromadzenia oraz przetwarzania danych. W szczególnie nas tutaj interesują-
cym przypadku filmu dzięki reprezentacji dyskretnej, poza samą możliwością rejestracji ruchu, zyskujemy 
także nowe sposoby jego oglądu. Zarejestrowany ruch możemy zwolnić, przyspieszyć lub też odwrócić. 
Żadnego z tych zjawisk nie obserwujemy w warunkach naturalnych, a są one przecież wynikiem naj-
prostszych zabiegów montażowych. Wachlarz narzędzi służących do manipulowania obrazem rucho-
mym jest znacznie szerszy; szczególnie w przypadku zapisu cyfrowego, który charakteryzuje się nie tylko 
czasową, ale i przestrzenną strukturą dyskretną.

Kiedy James i Bergson przeprowadzają swoją krytykę intelektualnego ujmowania rzeczywisto-
ści, wcale nie odmawiają analogicznych zalet dyskretnym pojęciom. Przyznają, iż doskonale służą 
one celom praktycznym, pozwalając nam sprawnie poruszać się w rzeczywistości. Tak jak klatkami 
i pikselami filmu, pojęciami również możemy manipulować w sposób daleko bardziej swobodny 
niż zjawiskami rzeczywistymi, którym owe pojęcia odpowiadają. Pomimo tych niewątpliwych zalet 
nie ujawniają nam one prawdy o naturze rzeczywistości; podobnie jak ruch w filmie, który stanowi 
jedynie dyskretną iluzję prawdziwego ruchu, pojęcia ślizgają się po powierzchni strumienia doznań, 
nie docierając do istoty rzeczy.

4. Pierwsze odtworzenie ruchu

W Ewolucji twórczej Bergson stwierdza, iż „każda próba odtworzenia ruchu ze stanów zawiera to niedo-
rzeczne zdanie, że ruch składa się z nieruchomości. Filozofia zauważyła to, skoro tylko otworzyła oczy. 
Argumenty Zenona z Elei, chociaż zostały sformułowane z zupełnie innym zamiarem, nie mówią nic 
innego”15. Przyjrzyjmy się jednej ze słynnych aporii Zenona, zwanej Strzałą:

Lecąca strzała w chwili teraźniejszej nie porusza się, lecz spoczywa w powietrzu i nie przebiega żadnej prze-
strzeni; i tak samo jest w każdej innej chwili. Ale czas składa się z chwil, więc strzała nie może posuwać się 
naprzód w powietrzu, lecz spoczywa16.

Nie chciałbym zajmować się tutaj długą historią zmagań wielkich umysłów z powyższym pa-
radoksem. Poświęcono temu zagadnieniu wiele publikacji. Pragnę za to zwrócić uwagę na jeden 

14	 Teoria pętlowej grawitacji kwantowej zakłada istnienie najmniejszych objętości przestrzennych o wymiarze 1099 cm3. Jak małe są to objętości niech 
świadczy fakt, że w jednym „centymetrze sześciennym jest ich więcej niż centymetrów sześciennych w całym widzialnym wszechświecie”: L. Smolin, dz. cyt., 
s. 57.
15	 H. Bergson, dz. cyt., s. 246.
16	 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1, Warszawa 1970, s. 25.
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dość oczywisty, lecz często pomijany aspekt, który bezpośrednio wiąże się z odnotowaną przez 
Bergsona niedorzecznością, iż „ruch składa się z nieruchomości”. Czyż oto, niezależnie od intencji i 
wyciągniętych przez Zenona wniosków, nie mamy w tym rozumowaniu do czynienia z gotową kon-
cepcją tworzenia iluzji ruchu z nieruchomych obrazów, która stanowi przecież teoretyczną podstawę 
współczesnego filmu? Czemuż zatem próby sztucznego odtworzenia ruchu pojawiły się w kulturze 
europejskiej tak późno, bo dopiero w XVII wieku? Dlaczego nie są znane przykłady osiągnięć staro-
żytnych Greków na tym polu? 

Mówiąc o wczesnych formach odtwarzania ruchu, nie mam oczywiście na myśli urządzeń tak zaawan-
sowanych, jak kamera czy projektor filmowy, lecz znacznie mniej skomplikowane mechanizmy. Oznaką 
najprostszego z nich są zagięte rogi zeszytów, które często doprowadzają do szewskiej pasji rodziców 
i nauczycieli, a stanowią przecież dowód dziecięcej ciekawości świata i fascynacji obrazem ruchomym. 
To „urządzenie”, zbudowane ze stosu przewracanych kartek, określa się mianem flipbooku17.

Innym, trochę bardziej wyrafinowanym przykładem mechanizmu tworzącego iluzję ruchu jest zoe-
trop. Jest to obracający się bęben, w którego wnętrzu umieszczona jest sekwencja obrazków przedsta-
wiających kolejne fazy ruchu. Spoglądając przez otwory rozmieszczone równomiernie na ścianie bębna, 
widz doświadcza iluzji ruchu. Współczesną wersję tego urządzenia opracował w 1833 roku brytyjski 
matematyk William George Horner, jednak wczesna forma zoetropu została stworzona w Chinach przez 
wynalazcę Ting Huana około 180 roku18.

Dlaczego zoetrop mógł powstać w starożytnych Chinach, a nic nam nie wiadomo, by podobne urzą-
dzenia pojawiły się w kręgu cywilizacji śródziemnomorskiej? Możliwe są tylko dwie odpowiedzi: albo 
starożytni Grecy konstruowali takie mechanizmy, lecz my nie odkryliśmy jeszcze ich śladów; albo też 
nie tworzyli oni urządzeń służących do naśladowania rzeczywistego ruchu. Pierwsza odpowiedź może 
zostać potwierdzona w stu procentach przez jedno tylko odkrycie i dalsze rozważania na ten temat 
stracą sens. Dopóki jednak odkrycie to nie nastąpi, dopóty można zakładać prawdziwość drugiej tezy 
i spekulować na temat możliwych przyczyn takiego stanu rzeczy. W dalszej części pracy pozwolę sobie 
ulec pokusie takiej właśnie spekulacji.

5. Stałość raczej niż zmiana

Zgodnie z założoną tezą zastanówmy się, jakie mogły być przyczyny tego, że starożytni Grecy nie kon-
struowali urządzeń służących do odtwarzania ruchomych obrazów. Najprościej jest oczywiście stwier-
dzić, że po prostu na to nie wpadli. Istnieją jednak pewne wskazówki, które pozwalają rozważać inne, 
mniej oczywiste przyczyny owego „bezruchu” greckiej sztuki.

W obliczu coraz nowszych odkryć i badań mechanizmów stworzonych przez starożytnych inżynierów 
ciężko byłoby bronić tezy, że nie posiadali oni wystarczających umiejętności technicznych, by skon-
struować urządzenia podobne do zoetropu. Warto zwrócić uwagę, że tworzyli już konstrukcje, których 
działanie było ściśle związane z ruchem obrotowym. Przykładem jest bania Herona z Aleksandrii, będąca 
pierwszą turbiną parową, oraz kalkulator astronomiczny z Antykithiry. Ciekawa wydaje się również hipo-
teza, wysuwana przez niektórych autorów, jakoby cylindryczny kształt pojemnika na reflektor w latarni 
na Faros miał wskazywać na jego zdolność do obrotu19. Oznaczałoby to połączenie w ramach jednej kon-
strukcji dwóch, istotnych z perspektywy naszych rozważań, funkcji: ruchu obrotowego oraz emitowania 
sygnału świetlnego. Pod względem komplikacji technologicznej konstrukcja taka nie odbiega w żadnej 
mierze od urządzeń służących do emitowania ruchomych obrazów.

17	 Zob. P. Sitkiewicz, Małe wielkie kino, Gdańsk 2009, s. 26.
18	 Zob. J. Needham, Science and Civilisation in China, vol. 4, Cambridge 1962, s. 123.
19	 Zob. L. Russo, Zapomniana rewolucja. Grecka myśl naukowa a nauka nowoczesna, przeł. I. Kania, Kraków 2005, s. 134.
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Skoro, jak się wydaje, nie było raczej przeszkód technicznych, cóż jeszcze mogło sprawić, że posiada-
jąc gotowy teoretyczny schemat tworzenia iluzji ruchu w postaci rozumowań Zenona z Elei, starożytni 
Grecy nie wprowadzili tej idei w życie? Być może przyczyna tkwiła właśnie w samej idei. Należy pamiętać, 
w jakim kontekście Zenon stworzył swoje paradoksy. Jego naczelnym celem było wykazanie sprzeczno-
ści ukrytych w pojęciu ruchu. Pragnął on tym samym umocnić parmenidejską koncepcję jedności i nie-
zmienności świata. Koncepcja ta, wsparta później autorytetem Platona, przezwyciężyła konkurencyjną 
filozofię Heraklita, który głosił wszechobecną w świecie zmianę. James pisze, że „w filozofii panowała 
zawsze wiara, pochodząca od Platona i Arystotelesa, że stałość to rzecz szlachetniejsza i cenniejsza niż 
zmiana. Rzeczywistość musi być jedna i niezmienna”20. Bergson twierdził wręcz, że „metafizyka narodziła 
się z argumentów Zenona z Elei dotyczących zmiany i ruchu. Zwracając uwagę na absurdalność tego, co 
nazywał ruchem i zmianą, Zenon skłonił filozofów – a przede wszystkim Platona – aby szukali konkretnej 
i prawdziwej rzeczywistości w tym, co się nie zmienia”21.

Wnioski wyciągnięte z analizy aporii Zenona wywierały wpływ nie tylko w obszarze filozofii. Pro-
wadząc do nieskończonych podziałów czasu oraz przestrzeni i sugerując punktową budowę konti-
nuum, zasiały niepewność w podstawach greckiej matematyki. Chcąc uchronić matematykę przed 
wewnętrznymi sprzecznościami, starożytni postanowili usunąć z obszaru jej rozważań naukę o ruchu22. 
Wedle Arystotelesa „matematyka jest nauką teoretyczną i zajmuje się rzeczami niezmiennymi”23. Tak 
też została ujęta w Euklidesowych Elementach. Choć Arystoteles poświęca w swoich dziełach wiele 
miejsca opisowi różnych form ruchu, zawsze uzależnia ten opis od spekulacji metafizycznych i pro-
gramowo nie stosuje doń metod ilościowych. Gwałtowny rozwój nowożytnej nauki stał się możliwy 
dopiero wtedy, gdy udało się przełamać hamujący wpływ Arystotelesowskiej Fizyki i przywrócić naukę 
o ruchu na łono matematyki. Dzieła tego dokonali ostatecznie Galileusz i Newton, ale kruszenie sta-
rożytnego systemu rozpoczęło się już znacznie wcześniej. Decydującą rolę odegrali w tym procesie 
uczeni średniowieczni, w szczególności zaś Jan Buridan i Mikołaj Oresme. Na marginesie warto dodać, 
że podobny los spotkał pojęcie przypadku, które także nie poddawało się łatwo analizie za pomocą 
starożytnych narzędzi matematycznych i logicznych. W związku z tym przypadek został przez Arysto-
telesa arbitralnie usunięty z obszaru rozważań naukowych24 i jeszcze dłużej niż ruch musiał czekać na 
swój triumfalny powrót do matematyki.

Dominujące stanowisko filozofów opowiadających się za stałością świata znalazło swój oddźwięk rów-
nież w sztuce. Władysław Tatarkiewicz pisze, że estetyka sztuki klasycznej „była estetyką statyczną, najwyżej 
stawiającą piękno form zatrzymanych w ruchu, znajdujących się w spokoju i równowadze”25. Choć ideał ten 
skończył się wraz ze zmierzchem ery klasycznej, a późniejsi artyści dążyli do oddawania w malarstwie i rzeź-
bie naturalnej ekspresji, nie wiadomo nam nic o tym, by próbowali oni odtwarzać ruch w postaci sekwencji 
następujących po sobie obrazów. Można zatem przypuszczać, że ten sposób odtwarzania ruchu nie leżał 
w obszarze zainteresowań starożytnych Greków. Być może nawet uznaliby oni podjęcie tego typu prób za 
czynność niestosowną. Skoro filozofia i matematyka z jakichś ważnych przyczyn wystrzegały się wszelkiej 
zmienności, to również sztuka musiała podchodzić do tego problemu z wielką ostrożnością.

20	 W. James, Filozofia wszechświata, przeł. W. Witwicki, Kraków 2007, s. 107.
21	 H. Bergson, Myśl i ruch. Dusza i ciało, przeł. P. Beylin, K. Błeszyński, Warszawa 1963, s. 112. Bergson dobitnie przy tym zaznacza, że „to, co najpierw Zenon, 
a następnie w ogóle metafizycy uznali za ruch i zmianę, nie jest ani zmianą, ani ruchem, że uchwycili oni w zmianie to, co się nie zmienia, a w ruchu to, co 
się nie porusza” (tamże).
22	 Zob. J. Mioduszewski, dz. cyt., s. 22.
23	 Arystoteles, Metafizyka, [w:] Arystoteles, Dzieła wszystkie, t. 2, Warszawa 2003, 1064 a, s. 794.
24	 Arystoteles twierdził, iż nie sposób badać zdarzeń przypadkowych w sposób naukowy, gdyż „wszelka wiedza naukowa dotyczy tego, co istnieje zawsze 
albo najczęściej, a przypadek nie jest ani jednym, ani drugim” (tamże, 1065 a, s. 795).
25	 W. Tatarkiewicz, Historia estetyki. Estetyka starożytna, Warszawa 1985, s. 84.
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Choć przedstawione wyżej wycinki z historii filozofii, matematyki i sztuki zostały przeze mnie umyśl-
nie ułożone w ten sposób, by świadczyły na korzyść rozważanej tu tezy, należy pamiętać, że jej urok 
pryśnie niczym bańka mydlana, jeśli odnajdziemy przynajmniej jeden ślad starożytnego urządzenia, słu-
żącego do tworzenia dyskretnej iluzji ruchu. Choć proponowana przeze mnie teza o filozoficznych źród-
łach „bezruchu w sztuce” skończyłaby wtedy marnie... co tu dużo mówić, takie odkrycie byłoby znacznie 
bardziej pasjonujące.
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Streszczenie/Summary

Archeologia dyskretnej iluzji ruchu
Dlaczego na powstanie filmu, czy też innej, bardziej pierwotnej, mechanicznej formy reprezentacji ruchu 
ludzkość musiała czekać tak długo? Próba udzielenia odpowiedzi na to kluczowe dla niniejszej pracy 
pytanie skieruje nas w stronę filozofii Henri Bergsona i Wiliama Jamesa, w szczególności do zapropo-
nowanej przez Bergsona koncepcji kinematograficznego mechanizmu myślenia. Ta z kolei cofnie nas 
do starożytności, do aporii Zenona z Elei. Ze szczególną uwagą przyjrzymy się argumentowi zwanemu 
Strzałą, w którym zawarta już została idea tworzenia iluzji ruchu z nieruchomych obrazów. Syntetycz-
ne spojrzenie na intelektualne osiągnięcia starożytnych: matematykę, technikę, filozofię oraz estetykę, 
pozwoli nam zastanowić się jakie czynniki mogły sprawić, że nie skierowali oni swej myśli w stronę me-
chanicznego odtwarzania ruchu, mimo, iż wszystkie potrzebne do tego elementy, jak się wydaje, były 
już w ich zasięgu.

Słowa kluczowe: zjawiska ciągłe i dyskretne, film, dyskretyzacja, próbkowanie, kwantowanie, James, 
Bergson, kinematograficzny mechanizm myślenia, paradoksy Zenona, zoetrop.

The archaeology of the discrete illusion of the motion
Why the humankind had to wait so long for the creation of the motion picture or any other more primor-
dial mechanical form of motion’s representation? The attempt of answering this vital for this paper que-
stion directs us towards Henri Bergson’s and William James’s philosophy, particularly to the conception of 
the cinematographic mechanism of thinking proposed by Bergson. This in turn takes us back to antiquity 
to the aporeia of Zeno of Elea. We shall pay special attention to the argument called the Arrow in which 
the idea of creating the illusion of motion from static images was already present. The synthetic look 
at intellectual achievements of the ancients in mathematics, technique, philosophy or aesthetics will 
allow us to debate what factors had influenced them that they did not direct their thoughts towards the 
mechanical representation of the motion although, as it seems, all the required elements were available 
for them.

Keywords: continuous and discrete phenomena, film, discretization, sampling, quantization, James, 
Bergson, cinematographic mechanism of thinking, Zeno’s paradoxes, zoetrope.
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